人民視覺

　　春節(jié)過后，許多家庭子女離開家里，父母獨(dú)守空房，又變成了空巢老人。今年我國老年人口總量預(yù)計(jì)突破2億人，其中空巢老人達(dá)到1億人。這些空巢老人生活狀況如何？面臨哪些難題？今天，我們開始推出“走近空巢老人”連續(xù)報(bào)道，記錄空巢老人的生活狀況，探討人口老齡化的應(yīng)對之策，以期引起社會更深切的關(guān)注。

　　——編者

　　李本誼：當(dāng)“候鳥”只為不孤單

　　◆只在海南待3個(gè)月到半年，每年10月到海南，次年春節(jié)后回老家。這么來回跑很麻煩，但“麻煩也比守著空巢好哇”

　　在海口，街頭巷尾廣場舞的隊(duì)伍中，這樣的老人不少見：說普通話，來自外地，性格開朗，愛交朋友。和本地人不一樣的是，他們只在海南待3個(gè)月到半年，每年10月到海南，次年春節(jié)后回老家。人們叫他們“候鳥”。

　　77歲的李本誼也是一位這樣的“候鳥”。她說：“當(dāng)候鳥比守空巢好。”

　　李本誼和老伴是不折不扣的空巢老人：李本誼是湖北人，現(xiàn)在和老伴主要生活在湖北。3個(gè)孩子，都在外地生活，都要圍著孫子們轉(zhuǎn)，有時(shí)一年也難得見上一面。

　　“過春節(jié)，以前孩子還都能回家，現(xiàn)在孫子都大了，春節(jié)前還在補(bǔ)習(xí)，我們心疼孫子，說就這兩天假，我們身體挺好的，別在路上跑了。”時(shí)間一長，孩子們也回得少了。就是回來，老不生活在一起，跟老人們也沒什么話說。往往前腳回家，后腳就被故鄉(xiāng)的老同學(xué)們叫走了。“還是我們兩個(gè)老家伙在家大眼瞪小眼。”

　　李本誼一個(gè)月的退休金有2300元，老伴多點(diǎn)兒，兩個(gè)人加起來一個(gè)月差不多5000元，生活不犯愁。李本誼早上出去跳跳舞、買買菜，中午休息，下午打打牌，晚上看看電視，一天也就過去了。“老頭子找人下下棋，讀讀書看看報(bào)，好混得很。”就是怕三件事：一怕做飯；二怕生病；三怕孤單。

　　每次做飯，李本誼很犯愁，兩個(gè)人的飯不好做，做多了，吃不完，吃了上頓吃下頓。每道菜分量少點(diǎn)吧，一樣費(fèi)事，水電油氣一樣用，不劃算。有時(shí)老兩口想買點(diǎn)好菜改善伙食，都要想會兒，不是沒錢，是買多少合適呢，有時(shí)，想想也就算了。

　　生病更麻煩了。李本誼說：“去年，我老頭子就把我嚇到了。他心臟病突然犯了，醫(yī)生說要做搭橋，孩子又不在家。我天天家里醫(yī)院兩頭跑，差不多弄了一個(gè)星期。等孩子們請好假回家，手術(shù)也做完了。幸好是他病了，要是換做先病的那個(gè)是我，他肯定干不了照顧病人的活。”

　　大概是2006年吧，孩子們每家給了點(diǎn)錢，加上自己的積蓄，李本誼在海口買了一套小兩居。“那時(shí)房價(jià)便宜，才2000多元一平方米，我買在市區(qū)里，離醫(yī)院菜市場都近。周圍都是外地買房的老年人，一下就混熟了，和在家一樣能找到人打牌跳舞。有時(shí)我們和鄰居兩家一起做飯，一家做一天，人多，吃得也香。冬天不冷，我的風(fēng)濕就不犯病了。”

　　為啥不去幫著帶孫子輩兒？她說：“兒子家的孩子，媳婦愿意讓親家?guī)椭鴰А�幫女兒帶外孫吧，又怕兒子他們不高興。再一個(gè)，年紀(jì)也大了，腰腿又不好，確實(shí)帶不動孩子了。索性，一個(gè)都不帶，跟著老頭兒過。”

　　每年冬天都往海南跑，怕不怕麻煩？李本誼笑著回答：“麻煩也比守著空巢好哇。”(記者 丁汀)

　　劉風(fēng)琴：盼著孩子常回家看看

　　◆很理解兒女們生活的忙碌和艱辛，也很期盼他們能夠經(jīng)常回來，陪著說說話，讓自己看看孫女、外孫

　　嚴(yán)寒時(shí)節(jié)的山東沾化縣，72歲的下洼鎮(zhèn)北陳村劉風(fēng)琴老人，拄著拐杖，獨(dú)自站在院子門口。

　　走進(jìn)劉風(fēng)琴的家里，院子不大，三間瓦房墻皮已經(jīng)破舊，屋里陳設(shè)簡陋，沒有一件像樣的家用電器，忽明忽暗的取暖爐給人帶來一絲暖意，老式柜上擺著幾罐頭瓶子醉?xiàng)椇蛶纂p手工納的千層底布鞋。

　　“兒大不由娘，他們想起來就來個(gè)電話，忙起來也顧不上我。”

　　劉風(fēng)琴早年守寡，自己一人把一兒一女拉扯大。兒子是老大，在上海打工，成了家有了孩子；女兒在天津打工，嫁到河北廊坊。女兒自結(jié)婚后每逢春節(jié)到婆家，兒子自有了孫女兩年沒有回家了。

　　兒女是大樹的葉，老娘是大樹的根。劉風(fēng)琴很理解兒女們生活的忙碌和艱辛，也很期盼他們能夠經(jīng)常回來看看她，陪她說說話，哪怕只是呆一會兒，也讓自己看看孫女、外孫。

　　“只要他們過得好，過年回不回來也無所謂，待不了幾天，來回折騰路費(fèi)。”劉風(fēng)琴像是自我安慰。

　　一個(gè)人過日子，白天還好說，做一頓吃三頓。“現(xiàn)在像我這樣的老人村里挺多，相互串門說說話就打發(fā)了。可是到了晚上，會不由自主地想到他兄妹倆小的時(shí)候，爭著往我被窩里搶，心里不好受。”說到這里，老人眼中泛起淚花。

　　“他兄妹倆自小喜歡吃醉?xiàng)棧�我每年初秋就給他們醉一些，可是今年醉?xiàng)棽恢�能不能吃上。這幾雙布鞋是我前年做給孩子們的。雖然說皮鞋好看，哪有穿布鞋養(yǎng)腳？”劉鳳琴邊說話，邊用布滿皺紋的手輕輕拂過醉?xiàng)椘孔雍颓�層底布鞋�?/p>

　　“自去年，夜里睡不好覺，神經(jīng)有些衰弱，眼睛花了，針線活做不了，不能給沒見面的孫女做虎頭鞋了。”劉風(fēng)琴一臉的無奈。

　　現(xiàn)在，劉風(fēng)琴習(xí)慣了一個(gè)人的生活。平時(shí)倒是不會太想念兒女，但一遇到頭疼腦熱忍不住有些心酸。“自己摸黑挪著身子去拿藥、倒水，這時(shí)候真想有個(gè)人在身邊。但是我又擔(dān)心，真有那么一天，他們趕不上我這口氣。”

　　其實(shí)，劉風(fēng)琴的兒子女兒爭相接她去他們那里養(yǎng)老。她想來想去，誰那里也不去。“去干啥，去了給他們小家庭添麻煩，再說咱也習(xí)慣了農(nóng)村的生活啊，去了也住不習(xí)慣。”

　　夏天，雨水大，房子漏雨，兒子打來電話說趕回來接她，劉風(fēng)琴沒有讓兒子回來。“就是他趕回來，我可能被埋在這屋子底下了。”還是村里的干部好，一見漏雨，及時(shí)把她轉(zhuǎn)移到村里的辦公室，并且?guī)椭�修葺了房頂�(shù)娜敯澹瑩Q了新瓦。

　　劉風(fēng)琴說：“我現(xiàn)在享受的低保每月是170元，新農(nóng)保每月是70元；看病有新農(nóng)合，也用不著小病拖、大病挨，頭疼感冒不出村就能辦……”(李向中)

　　廖品泉：自己能做的事自己做

　　◆老人很獨(dú)立，80多歲高齡還堅(jiān)持一個(gè)人住。對兒女們的要求是：“沒事我不喊你們，喊了你們必須來”

　　在四川成都市青羊區(qū)西御河街道五福街居家養(yǎng)老服務(wù)點(diǎn)，廖品泉老人邊吃午飯，邊看《海峽兩岸》節(jié)目。服務(wù)人員知道老人的習(xí)慣，早早地就把電視頻道調(diào)好了。

　　廖品泉今年84歲，有3個(gè)子女，2007年老伴去世后，她便一個(gè)人生活。

　　“這里是營養(yǎng)配餐，少油、少鹽，符合老年人口味。他們知道我有糖尿病，打過針要吃飯，就提前準(zhǔn)備好。我吃玉米碴子不消化，他們就給我撇上面的湯。” 廖品泉說。服務(wù)中心午飯12元一頓，連續(xù)買60頓，每頓優(yōu)惠1元。

　　由于地處市中心，房屋緊張，青羊區(qū)五福街道辦在社區(qū)租了一套房子，改造成服務(wù)中心，向社區(qū)內(nèi)的居家養(yǎng)老老人提供日托服務(wù)。室內(nèi)清潔衛(wèi)生，廖品泉來考察兩次后決定在此用午餐。

　　每天早上6點(diǎn)剛過，她就起床了，在微波爐里熱點(diǎn)飯，吃過就開始鍛煉。“氣功保健1個(gè)鐘頭，然后從頭到腳按摩一遍。我在老年大學(xué)學(xué)的。”

　　“一個(gè)人生活，自己就要安排好自己的時(shí)間。”廖品泉老人生活很有規(guī)律。每天早上6點(diǎn)左右起床，早飯后鍛煉，午飯后休息個(gè)把鐘頭，下午看報(bào)，晚上看看喜歡的電視，11點(diǎn)睡覺。“有喜歡的電視連續(xù)劇，我就到網(wǎng)上去看，省得看廣告。”她的話把現(xiàn)場的人都逗樂了。

　　廖老還很關(guān)心時(shí)事。有兩個(gè)節(jié)目必看，一個(gè)是中午的《海峽兩岸》，一個(gè)是晚上的《今日關(guān)注》。除此之外，吃完午飯回到家，她還要看看《午間新聞》。

　　廖老的兒子就住在同一層樓，每天早晚都會到她那兒報(bào)個(gè)到。“早上過來看看窗簾拉開沒有，燈開沒有，看我起床沒有，怕我暈倒了。”老人很理解兒子，“他現(xiàn)在負(fù)擔(dān)重，女兒上學(xué)需要接送。工作也忙，每天都要往郊縣跑。”

　　大女兒在美國，半個(gè)月打一次電話，有時(shí)還會視頻聊聊天。小女兒每周六都會到她家里團(tuán)聚一次。“口味不合適，他們喜歡吃辣的、吃麻的，我吃不來，短時(shí)間還可以將就，長時(shí)間做不到。”

　　“我不想成為他們的拖累，自己能做的事，不讓別人做。”老人很獨(dú)立，雖然80多歲高齡，還堅(jiān)持一個(gè)人住。她對兒女們說：“沒事我不喊你們，喊了，你們必須來。”

　　每個(gè)月單位組織的聚會，只要沒特殊事情，廖老積極參加。上個(gè)月聚會，正好趕上她生日，兒女知道她的心思，把生日提前過了。

　　廖老隨身背個(gè)小包，里面裝有藥、飯票。雖患有糖尿病、高血壓和心臟病，但她并不操心看病吃藥的費(fèi)用。“看病有特殊門診，門診按住院標(biāo)準(zhǔn)報(bào)銷90%多。”